Ian Frazier o slobodi svog prvog ljeta #Vanlife
Ian Frazier o slobodi svog prvog ljeta #Vanlife
Anonim

Mnogo je plemenitih osobina u jednostavnom životu. Ali ako želiš nekoga impresionirati, zaboga, nemoj mu reći da živiš u svom kombiju.

Nisam očekivao da će otkucati. Čim bi ga sunce zasjalo ujutro - otprilike u 6 ujutro, u lipnju, u sjevernom Michiganu - metal bi se počeo širiti na vrućini: tik…tik…tik. Moje prvo ljeto živeći u svom kombiju, u kampu Pigeon River u blizini grada Vanderbilta, gotovo nikad nisam uspio zaspati nakon zore. I nisam bio spreman na to kako je bilo zagušljivo sa zasukanim prozorima protiv komaraca. Mislio sam da će gornje svjetlo, koje se olabavilo i klatilo žicama iznad rudimentarnog kreveta od šperploče i madraca od pjenaste gume na kojem sam spavao, biti dovoljno svjetla za čitanje. nije bilo.

Danas ljudi popravljaju svoje kombije, uređuju ih, žive u njima, i to je stvar. Kad sam počeo živjeti u svom kombiju, u ranim tridesetima, gotovo nitko to nije radio. Nitko mi nije znao reći kako bi to bilo. Nikada nisam imao vozilo za svoju adresu, a činilo se da je svaki dan iskustvo postajalo sve bogatije ili gore, ovisno o vašoj perspektivi.

Na primjer, nisam predvidio problem zadržavanja posjeda svog kampa kada sam morao otići u grad kupiti pivo. Uz odsutan kombi, kamp se činio nenaseljenim. Jednom su drugi kamperi zauzeli mjesto unatoč mojoj valjanoj registracijskoj kartici na malom stupu uz cestu kampa. Morao sam pronaći novi kamp, a kako bih spriječio da se to ponovi, podigao sam mali šator da budem mjesto kada smo kombija i mene otišli. Šator je bio šteta, tako da je propuštao da sam ga koristio samo za spremanje rezervne gume, o koju sam se počeo spotaknuti kad sam ustao u noći.

I ta je nužnost bila teža nego što se očekivalo. Bilo je potrebno puno majmuniranja da bih se odvezao iz kombija do najbližeg zahoda (ili vjerojatnije do grmlja) i natrag. Zatim bih neko vrijeme ležao budan i gledao mjesečinu na zavjesama koje je tip koji mi je “prilagodio” kombi zamišljeno stavio preko stražnjih prozora. Zavjese su bile ukrašene uzorkom plavih linija koje su točno podsjećale na tragove guma.

U blizini je tekla rijeka Pigeon, jedno od čuda Michigana. Slijedeći primjer pokojnog Jacka Gartsidea, izvanrednog mušičara, koji je ljeti spavao u svom autu dok je pecao na velikim rijekama Zapada, svaki dan sam provodio na rijeci. Na njegovu elegantnom pješčanom i šljunčanom dnu uzgajaju mnoge vrste majmuna, uključujući divovsku michigansku muhu, Hexagenia limbata, koja pobuđuje pastrve do ludila kada izađu iz šljunka da se izlegu. Ako sam se ikad zapitao zašto noću neispavan ležim s glavom ponekad naslonjenom na poklopac motora svog kombija, to je objasnio prizor velikih potočnih pastrva koje su s površine šmrkale heksade.

Uzvodno od kampa rijeka je tekla kroz posjed u vlasništvu grupe koja je slijedila gurua joge. Nisam znao ništa o njima osim što sam ih ponekad viđao u gradu u njihovim žutim haljinama. Nitko nije pecao na “joga ranču”, kako su ga lokalni stanovnici zvali, ali jednog dana sam se iz radoznalosti probio uzvodno u to područje, pazeći da ostanem u rijeci kako ne bih provalio. Lovio sam mokru muhu ispod dabrovih kućica, i ulovio sam ogromnu ribu koja mi je dala nadu dok je nisam ulovila u mrežu i vidjela da nije pastrva nego bijela riba, hranilica s dna. Podigao sam pogled od tog razočaranja i vidio mladu ženu u bikiniju kako se sunča na padini.

Pozdravila se, počeli smo razgovarati, a ja sam izašao iz rijeke. Činilo se da ima smisla za humor. Rekla mi je da radi kao kuharica u centru za jogu, a mi smo se smijali smiješnim nazivima za povrće - "Gledaj mama!" marka mrkve, na primjer - koju smo vidjeli u lokalnim trgovinama. Nakon otprilike sat vremena razgovora, predložio sam da se ponovno nađemo. Rekao sam: „U blizini sam. Živim u svom kombiju.”

Jedna od prvih važnih stvari koje sam naučio o životu u kombiju bila je: Ne govorite ljudima da živite u kombiju. Ako želite impresionirati, to jest. Naš razgovor gotovo da nije išao dalje. Vratio sam se u rijeku, a ubrzo nakon toga tip zločestog izgleda na motociklu me pratio kako bi se uvjerio da više ne izađem.

Bilo je nezgodno živjeti tako. Ali koji vrag, osjećao sam se slobodno. Proveo sam još mnogo noći u kombiju, a kasnije sam ga vozio po cijeloj Velikoj ravnici. Volio sam što sam mogao stati uz cestu i spavati, a zatim se ujutro probuditi s kombijem koji se ljulja na vjetru i ništa osim prerije i neba svuda okolo. Kombi i ja smo oboje izgledali prilično skicirano; nitko ne bi unovčio moj ček ako bih otišao do bankovnog prozora. Imao sam slobodan život kao što ću ikada imati.

Suradnik urednika Ian Frazier je najprodavaniji autor 12 knjiga.

Preporučeni: